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PROLOGUE
Jusqu’ici l’Université s’est acquittée de trois tâches essentielles: la recherche,
la formation professionnelle, la culture générale. Elle arrivait à les remplir toutes
grâce à la petitesse de sa taille et à un recrutement des enseignants et des enseignés
assez homogène.
La démocratisation des études a bouleversé un fonctionnement séculaire: la
croissance est devenue incontrôlée, le recrutement assez hétérogène. L’organisa-
tion de masse a changé tout équilibre. La fonction de formation professionnelle
est devenue prépondérante. Si dans certaines universités, on continue à faire de la
recherche, celle-ci n’est presque plus en rapport avec l’enseignement: tantôt elle
se fait à ses dépens, tantôt dans des lieux privilégiés sans servitudes enseignantes
réelles. Et les statistiques nous le confirment: les professeurs universitaires font de
moins en moins de recherche et les chercheurs aucun enseignement. Cela n’est
pas étonnant. Une université de masse doit nécessairement privilégier la forma-
tion professionnelle conçue comme distribution de rôles sociaux. Les facultés de
droit, par exemple, dispensent des licences en droit, grâce auxquelles on peut faire
des stages pour devenir ensuite avocat. Il y a même des facultés déliées à la fois de
tout projet scientifique précis et de toute application professionnelle déterminée:
les sciences sociales et humaines, mais également certains secteurs des sciences
naturelles. Un exemple: en sociologie ou en science politique, on est souvent par-
tagé entre le dilettantisme et la résistance à la professionnalisation (vue comme
une « récupération du système»), et les étudiants passent leur temps en jeux futiles
et stériles qui ne sont ancrés ni dans le souci de la profession, ni dans celui de la
recherche du savoir.
L’expérience nous montre qu’une seule institution ne peut pas se vouer à la
fois à la recherche du savoir, à la préparation aux professions, à la culture générale
et à cette forme nouvelle de loisirs et de jeux qu’est actuellement la formation per-
manente. Aucune politique n’a fixé les règles pour résoudre le problème, à savoir
comment une université de masse pourra assumer convenablement autant de
tâches différentes. La multiplication des bâtiments, des enseignants, des labora-
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toires, des instituts, bref, les solutions purement quantitatives sont un trompe-
l’œil. La réalité est que l’Université telle que Humboldt, voire même Newman,
nous l’ont léguée est bien morte. Elle a pu assumer admirablement toutes ses
tâches aussi longtemps que la petitesse de sa taille, le recrutement homogène et
l’accumulation lente des connaissances rendaient possible un rapport pédago-
gique précis («Erziehung durch Wissenschaft»). Lorsque ces conditions ont dis-
paru, l’Université a dû se replier sur la tâche la plus urgente: la « scolarisation» et
la « socialisation» aux professions.
Il y a ceux qui croient que les difficultés de l’Université dépendent de la taille
des investissements. Même en faisant plus, elles demeureraient les mêmes. Car ce
que nous vivons est la crise de l’idée traditionnelle d’Université.
Il faut donc analyser cette crise, ou prendre conscience des illusions dange-
reuses qu’elle cache.
LES ENJEUX
La première de ces illusions est celle qui consiste à postuler que la société
moderne engendre une multitude débridée de valeurs, instables, chatoyantes,
contradictoires, en transmutation constante, et puis – comme suite logique de ce
postulat – en déduire que l’ordre social, que l’éthique, que les modèles normatifs,
que les règles et les outils des savoirs sont, plus ou moins, en déconnexion per-
manente avec nos aptitudes, nos connaissances, nos émotions, nos attitudes, nos
intérêts, bref avec toutes nos attentes et nos aspirations.
La seconde de ces illusions est celle qui consiste à percevoir ce qui se passe à
l’Université par rapport à des valeurs fragiles et précaires, et à s’interroger sur leur
transmission, sur leur évolution, sur leur mutation, aléatoire ou certaine, et puis
sur leur sens quant à l’être même du social.
Sommes-nous vraiment sûrs que le changement, l’accélération, la concur-
rence, le succès, le luxe, la beauté, l’accomplissement personnel, la fatuité des
désirs, le bien-être, la richesse, la croissance, le développement, – sommes-nous
sûrs qu’il s’agit de valeurs, et de valeurs de notre époque?
Peut-on mettre sur le même plan des préférences, voire des objectifs plus ou
moins définis mais estimés vitaux ici et maintenant, et des prises de position,
occasionnelles ou non, des jugements d’évaluation, circonstanciels ou non, à
 propos de toutes sortes d’objets, de situation et/ou d’événements? Peut-on
 rapporter cela à des dispositions relativement stables et durables orientées vers
différents domaines d’activités et d’expériences vécues dans un milieu culturel
donné? Pourquoi les processus de valorisation et leurs procédures d’évaluation
n’engendreraient-ils des valeurs que dans certaines circonstances? Pourquoi les
valeurs nous apparaissent-elles ultimes et irréductibles alors qu’elles ne le sont
jamais?
Seules des réponses à ces questions pourraient donner un sens aux enjeux de
l’Université par rapport aux valeurs: en transmet-elle ou non les contenus néces-
saires? Prépare-t-elle bien l’avenir de cette société? Use-t-elle de méthodes appro-
priées? Est-elle trop traditionnelle, trop conservatrice, trop isolée ou encore trop
soumise aux modes? Est-elle capable de produire et de consolider la  «culture»?
CULTURES ET VALEURS
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La culture est une façon de penser, d’être, de vivre, d’envisager les problèmes
majeurs de la vie individuelle et collective, de reproduire une structure sociale
particulière, et cela moyennant des comportements appris, régulièrement trans-
mis, plus ou moins partagés et garantis par le contrôle social.
La culture est à la fois moyen et mode de vie. C’est un ouvrage collectif dans
notre relation au monde, relation qui implique une durée et un espace, des formes
de vie sociale et d’accès aux formes symboliques – notamment à la religion – où
se vit le sens même de l’existence; la culture nous enveloppe de tous les côtés. Les
faits de culture alimentent notre pensée intuitive, affective, sentimentale,
réflexive, non rationnelle au sens fort. Les faits de culture structurent nos hypo-
thèses sur l’inconnu, sur l’avenir, sur nos conjectures, nos croyances, nos émo-
tions, sur les buts ultimes et les fins dernières, bref sur le sens que nous attribuons
à nos vies. C’est bien la culture qui donne à tant de choses fugaces et fragiles une
suite, une durée.
Or, c’est exclusivement dans la durée que s’élabore la signification de l’exis-
tence, dont les œuvres de l’esprit humain portent les témoignages. La modernité
raccourcit singulièrement et de plus en plus ce domaine de la durée. En effet, les
œuvres durables de l’esprit humain se transforment en fonction d’utilité sociale
immédiate, en simple moyen de légitimation pour l’accès aux statuts socio-éco-
nomiques élevés et pour la production des objets de consommation à l’obsoles-
cence rapide.
On n’a pas besoin de rappeler ici les pages éclatantes dans lesquelles Hanna
Arendt démontre qu’il n’y a pas de commune mesure entre l’ordre de la consom-
mation où les objets sont détruits, ou voués au service des besoins, et l’ordre de la
culture où, précisément, il existe une autre relation aux objets, une relation qui en
fait des défis au temps. Or cette relation, pour étrange que cela puisse paraître, est
de l’ordre du jugement, non de la connaissance objective; elle est originaire, anté-
rieure à toute exploration scientifique. Cette relation est fondée sur un acte rele-
vant de la dimension générale de l’affectivité ; elle attache le sujet à l’objet. La
valeur est le produit de ce sentiment fixant le sujet à l’objet. C’est pourquoi Jean
Piaget se plaisait à proclamer que la valeur est le produit d’un sentiment non par-
ticulier et privilégié, d’un sentiment projeté dans l’objet, une dimension générale
de l’affectivité, une liaison entre l’objet et le sujet, une liaison affective.
Cette inhérence des individus à leur culture, cette relation originaire, anté-
rieure à toute connaissance objective, façonnent le processus de valorisation et les
procédures d’évaluation, à travers lesquels s’élaborent, se construisent, se modi-
fient et se mettent en place les valeurs. Une fois établies, elles révèlent une logique
propre, un fonctionnement spécifique, une autonomie relative plus ou moins
apparente. Les connaissons-nous?
VALEUR DE COMPRÉHENSION ET VALEUR D’UTILISATION
Peut-on éliminer les apories dont souffrent tous les discours sur les valeurs?
Pourquoi avons-nous tant de difficultés à le faire?
On constate que dans le langage ordinaire, on dénomme valeur ce qui satisfait
une certaine fin; c’est un objectif vers lequel il faut diriger nos activités et nos
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choix. Dans ce sens courant, le terme valeur ne se distingue pas du terme fin.
Qu’est-ce que la fin? L’acception la plus usuelle est celle de telos, c’est-à-dire
l’accomplissement, la perfection, le bien. Valeur, fin et bien sont équivalents.
Cette équivalence est toutefois spécieuse, fallacieuse. Les économistes nous l’ont
expliqué dès le XIXe siècle. Ils nous ont montré que le concept de valeur possède
pour ainsi dire deux visages: celui d’un objet ou d’une chose satisfaisant un
besoin, un désir, ou alors celui d’un objet ou d’une chose pouvant être échangée
avec une autre chose selon certaines proportions. Il y a valeur lorsqu’une chose
peut être utilisée et/ou échangée. On parle alors de valeur d’échange et de valeur
d’usage. La valeur désigne ainsi ce qui rend réalisable un rapport économique.
Elle est objective si elle est mesurée avec un critère neutre (unité monétaire,
heures de travail, etc.) ; par contre, elle est subjective lorsque les critères d’éva-
luation et d’appréciation sont individualisés, ou arbitraires.
Ces indications sont intéressantes. Elles mettent bien en évidence la différence
entre la valeur et la fin. La valeur est la fin, la finalité d’une activité quelconque,
mais aussi le moyen pour y parvenir. Les moyens sont ainsi partie constitutive du
concept de valeur. Moyens et fins se fondent et se confondent. Il est impossible de
juger les fins sans tenir compte des moyens; il est irréalisable de prendre en
charge les moyens en négligeant les fins. Il n’y a pas de valeur en soi et pour soi ;
les valeurs existent par rapport aux moyens les rendant possibles. La valeur n’est
pas un idéal ; elle dérive et reste subordonnée à l’idéal, alors que ce dernier n’est
que l’expression du système de désidérabilité absolue de l’imaginaire, du conflit
entre le réalisme et l’idéalisme caractérisant chaque culture. L’idéal guide la
conduite humaine de haut et de loin, indépendamment des moyens pour arriver
aux buts, tandis que la valeur est une relation de moyens à fins subordonnée au
système culturel.
«BONNE VIE» ET «VIVRE BIEN»
Pendant fort longtemps, autant la dimension objective des comportements que
l’évaluation subjective de nos actions découlaient d’un idéal, d’une certaine
conception de l’homme et de la société. La culture nous enjoignait de tendre vers
la perfection de la « bonne vie». La cité de l’homme avait pour mission de se rap-
procher de la cité de Dieu.
Qu’est-ce que la culture d’aujourd’hui désigne comme but final de nos
actions, comme objet de désidérabilité à tous les niveaux? Bien vivre. Pendant
longtemps il suffisait de se référer, dans nos pensées et dans nos comportements,
aux canons de la « bonne vie», et les valeurs en découlaient aussitôt, quasi auto-
matiquement: craindre Dieu, bien faire son travail, élever et éduquer convenable-
ment les enfants, s’occuper de la famille, obéir aux lois, être fidèle à son conjoint
et à ses amis, respecter (sinon aimer) son prochain, essayer de faire le bien à autrui
et à la communauté, cultiver la paix, etc. Les vertus et les devoirs pouvaient varier
d’une situation à l’autre, mais chacun savait ce qui était juste ou injuste, ce qui
était bon ou mauvais, tous avaient comme modèle ultime de référence la « bonne
vie». C’était elle qui donnait une « logique» aux valeurs et qui, en dernier lieu,
façonnait les comportements individuels et collectifs.
A cet idéal de « Bonne vie» a succédé celui de «Bien vivre». La production et
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la redistribution d’une richesse économique gigantesque nous ont donné un bien-
être inconnu auparavant. L’augmentation du bien-être a multiplié nos besoins et
accru nos désirs de vivre encore mieux. Tout nous semble désormais réalisable,
possible. Tout ce qui paraît nécessaire à assouvir notre désir de vivre bien est
perçu comme pouvant être obtenu ou acquis aisément. Dès lors, l’augmentation
de la subjectivité des comportements est inéluctable. Lorsqu’on vit dans la sur-
abondance des opportunités, il ne peut y avoir qu’un seul critère de choix: la sub-
jectivité exprimée par des expressions telles que «ça me plaît », « je veux», « j’en
ai envie», « cela me convient parfaitement», « c’est très bien pour moi», etc.
Toute décision est alors prise en fonction de celui qui décide, de sa propre subjec-
tivité, de son bon plaisir. Ainsi le travail doit faire plaisir, la formation doit être
individualisée, la santé et les performances physiques deviennent des buts en soi ;
les loisirs sont essentiels, indispensables; les rapports du couple un moyen fonc-
tionnel pour bien vivre, la sexualité et les relations familiales pour bien exercer
l’affectivité. Et quand cette fonctionnalité se dégrade, on essaie de la reconstituer
ailleurs. Inutile d’ajouter que les modèles normatifs, qu’ils soient éthiques ou juri-
diques, sont acceptés pour autant qu’ils soient perçus comme « justes», « conve-
nables», subjectivement. C’est pourquoi on parle d’incertitude du droit, d’éthique
aléatoire, de morale problématique. Le bien-être fait prospérer la subjectivité du
bien vivre, et le vivre bien fait prospérer le subjectivisme éthique, l’économisme
généralisé, l’individualisme utilitariste. Les valeurs, dans ces conditions, sont
toutes configurables en termes de bien matériels et symboliques, pouvant être
pondérés du point de vue économique, selon une idéologie économiciste, ou selon
le rapport moyen-fin.
L’UNIVERSITÉ AUX PRISES AVEC LE SUBJECTIVISME
ET LE PLURALISME
Si une telle analyse n’est pas incohérente, la question de l’Université peut
alors être abordée d’une manière congrue. Il s’agit de discerner, dans l’ensemble
des éléments composant la culture de notre société, la part qui revient à l’Univer-
sité dans la transmission du savoir, au niveau des contenus et des connaissances,
mais aussi au niveau de l’ensemble des rapports à ces contenus, de la relation ori-
ginaire antérieure à la connaissance objective, des formes d’expression basées sur
la mise en œuvre de la sensibilité, des ressources intuitives et affectives, des juge-
ments de valorisation. L’Université n’est pas un simple outil au service des finali-
tés de la société, car c’est à elle de choisir parmi les fins, de les évaluer et de les
rationaliser. Comment le fait-elle? Moyennant une communauté de personnes
unies par des intentions et des objectifs communs, par des obligations réciproques
et par la volonté d’assurer la survie de la communauté culturelle. L’Université en
tant que communauté doit donc préserver la culture, entretenir le progrès de la
connaissance, garantir la quête permanente de la vérité, assurer la formation des
facultés intellectuelles des êtres humains, maintenir vivante l’inhérence de tous
ces membres à la culture d’appartenance.
Or, à l’âge de la démocratie de masse et du pluralisme, les demandes adressées
à l’Université sont multiples, variées, utilitaires, conjoncturelles, régulièrement
disparates et contradictoires. Pour y répondre, l’institution est devenue pro -
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fondément différente de ce qu’elle était lorsqu’il fallait former des pasteurs, des
médecins, des juristes, préparer des élites et des experts pour gérer le système
 productif ou diriger les institutions de la société. Il a fallu créer une multitude
de micro-subdivisions. L’institution universitaire a perdu, peu à peu, sa cohé-
rence et son harmonie relatives. L’Université a de moins en moins d’unité
idéale, elle n’est plus une communauté avec un intérêt social unique, avec un seul
principe fondateur et inspirateur. En la chargeant des tâches découlant des
 impératifs de la croissance, des progrès des technologies, de l’adaptation
à un environnement complexe et en constante évolution, on a contraint
 l’Université à fournir des prestations sous forme d’innovations technologiques,
d’expertises, de formations professionnelles spécifiques, de collaborations aux
initiatives réputées socialement utiles, de services aux entreprises et aux adminis-
trations.
L’UNITÉ IDÉALE INTROUVABLE
Dans une société complexe, devenue aussi diversifiée et spécialisée que la
nôtre, ces demandes fluctuent constamment. Elles changent d’un lustre à l’autre.
Ces tâches de service à la collectivité se sont superposées à celles, traditionnelles,
de l’enseignement, de la recherche, de la préservation et de la diffusion de la
 culture.
La situation présente est assez inconfortable. Paul Wolf parle de sanctuaire de
la culture tombant en ruine, d’usine pour la socialisation aux professions, de
 station de service social, de chaîne de montage de l’homme de l’establishment.
Sans en arriver aux excès de Wolf ni adhérer à toutes les plaintes d’Allan Bloom,
il faut constater l’existence d’une pluralité d’orientation (professionnalisante,
généralisante, fondamentaliste, prestataire de service), d’une multitude de
tâches, entre lesquelles les arbitrages sont très difficiles et une hiérarchisation
impossible.
Cette situation est aggravée par le nombre croissant d’étudiants, dont les
connaissances, les aspirations personnelles et les perspectives de carrière sont
infiniment diverses. Ces jeunes sont submergés par un flot d’informations contra-
dictoires, car provenant de sources divergentes. Ces informations sont trop sou-
vent dispensées comme s’il s’agissait de révéler une vérité cachée à des profanes
supposés avides de la recueillir. Les étudiants vivent mal cette situation: ils vien-
nent d’un monde où les connaissances sont indissociables de leur ego et de leur
affectivité, ainsi que des expériences faites dans la vie quotidienne. Ils doivent
construire seuls une vision du monde, des perspectives raisonnables et plausibles
de la réalité, composer la mosaïque à partir de petites pièces qui leur sont propo-
sées. Nous savons par notre expérience d’enseignants que la grande majorité de
ces jeunes n’arrivent pas à se livrer à ce jeu périlleux: se situer par rapport aux
autres et au monde extérieur, juger autant les événements que les idées, com-
prendre les différents points de vue et en assimiler – de manière autonome et res-
ponsable – des nouveaux. Ce sont tous ces facteurs qui prolongent, depuis les




Quelle est la nature de l’Université? Celle d’une institution sociale dont la
mission spécifique est la transmission et l’accroissement des savoirs, de la culture.
Parallèlement, il s’agit également d’apprendre à apprendre, d’accroître le juge-
ment et le sens critique. Mais l’Université est aussi un élément dans l’ensemble
des institutions qui structurent la société. Malgré ses spécificités, l’Université est
partie intégrante du système social global. De ce fait, elle doit préparer l’insertion
d’un certain nombre de membres de la société dans l’un ou l’autre des multiples
casiers de cette structure. Par la transmission d’une culture commune, par la socia-
lisation aux normes communes de citoyenneté, l’Université contribue à la survi-
vance, au bon fonctionnement et à la consolidation du système social. Disons-le
clairement et à haute voix: un aspect qu’on ne peut pas supprimer, c’est l’aspect
conservateur de l’institution universitaire. Et de là découle nécessairement, iné-
luctablement, une première restriction à sa liberté d’action, celle que l’on désigne
couramment sous l’expression d’autonomie universitaire.
Est-elle pour autant, cette Université, au service de l’ordre social établi? Il y a
des bonnes raisons pour en douter. A côté de la socialisation et de la conservation,
l’institution doit poursuivre ses activités d’élaboration des savoirs nouveaux, elle
doit faire de la recherche. Pour avoir des chercheurs qualifiés et performants,
l’Université doit développer le sens critique des individus. Pour cette raison, elle
reste la seule institution qui donne à la critique et à l’innovation le statut d’aspect
légitime et régulier de l’ordre social. Puisque l’institutionnalisation de l’hérésie et
des hérétiques, même dans les sciences, est impossible, puisque personne n’est
arrivé jusqu’ici à concilier le rôle foncièrement déstabilisant de la recherche avec
le rôle intégrateur de la transmission des savoirs, l’Université se trouve constituti-
vement appelée à poursuivre différents objectifs et fins qui sont tous en conflit
inévitable entre eux. C’est bien cela qui détermine cette tension permanente que
l’Université connaît plus ou moins, depuis toujours, entre les éléments conserva-
teurs et les éléments progressistes, tension réglée par la tolérance, même lors-
qu’elle dissimule des divergences idéologico-politiques. Sans cela, il n’y aurait ni
de milieu intellectuel ni de climat propice à l’examen critique et à la recherche
libre, mais seulement intrigues mesquines et micro-politique indigente.
L’UNIVERSITÉ ET LA CITÉ
Cette même tension, nous la retrouvons entre la société et l’Université. Ici
aussi l’équilibre est difficile à établir. Comment être au service des intérêts de la
société civile et de l’État, et au même moment jouer le rôle critique? Ici les mal-
entendus sont plus nombreux et graves. La tolérance y est inconnue, ou peu prati-
cable.
Les intérêts utilitaristes sont imposés par le biais des décisions budgétaires ou
par d’autres types d’interventions extérieures. A titre d’exemple, il faut citer
les malentendus à propos de la formation professionnelle et de la recherche fina-
lisée. Il est certain qu’il y a conflit entre le caractère flexible et l’évolution
constante de l’activité universitaire, et les exigences rigides et utilitaires liées à
l’exercice d’une profession. Il y a aussi risque de conflit entre la recherche libre et
désintéressée et la recherche commanditée de l’extérieur. Un enseignement et
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une recherche conçus en fonction des besoins et d’intérêts définis, ainsi qu’une
préparation à l’exercice d’une profession, imposent limitations et contraintes. On
est porté à accepter les façons de faire traditionnelles, à maintenir en vie le sys-
tème clos des connaissances et les techniques établies, et en définitive on vise
principalement une amélioration ou la rentabilité ou la croissance du système.
De plus, l’histoire récente nous indique qu’il n’y a pas de connexion directe
entre l’emploi et la formation. Il a été vérifié statistiquement que de moins en
moins d’individus exercent le métier pour lequel ils ont été formés. On sait
 désormais que la vie professionnelle est devenue un ajustement permanent entre
des possibilités et des aspirations en évolution, et cependant la société exige de
l’Université une étanchéité absolue entre la formation et la profession.
LA RECHERCHE
Il y a quatre types de recherches: la recherche fondamentale libre, la recherche
fondamentale orientée (qui tente d’approfondir un secteur particulier de la
connaissance), la recherche appliquée qui vise à trouver la solution d’un problème
pratique, et enfin les études appliquées qui se concentrent sur l’exploitation effec-
tive des connaissances dans l’ordre de la production des biens et des services. Per-
sonne ne peut contester qu’il y a incompatibilité entre certains types de recherches
et la nature essentielle de l’Université, et que cette incompatibilité se traduit aussi
en un divorce entre l’enseignement et la recherche, domaines, quoi qu’on dise,
aux exigences souvent antagonistes.
Trois des quatre types de recherches plus haut énumérés engendrent automati-
quement une division radicale du savoir, une compartimentation étanche, une
hyperspécialisation. Et plus les domaines deviennent étroits, plus la spécialisation
est pointue, plus les chercheurs sont conditionnés par les logiques internes, sans
failles et sans bornes, des secteurs travaillés. Ainsi, ils ne constituent plus une
chaîne continue. Chacun creuse son propre tunnel, chacun s’enferme dans son
bureau ou dans son laboratoire, et les rencontres deviennent de plus en plus occa-
sionnelles. D’où la faiblesse des contacts entre les membres de la même Univer-
sité, de la même Faculté ; d’où l’isolement humain des individus.
Fonder l’Université sur la logique prioritaire de la recherche? Il y aura une
progression encore plus inéluctable de la spécialisation et un émiettement encore
plus catastrophique du savoir. Affermir la recherche et la transmission du savoir?
Cela est plus que problématique. Nos universités sont désormais peuplées de
jeunes professeurs hyperspécialisés qui ne maîtrisent plus les types de connais-
sance permettant de transmettre le haut savoir, ignorant la complexité du réel et la
difficulté qu’a l’homme à l’appréhender.
En plus, les rapports de la recherche, de la science, avec l’industrie et avec les
autres formes de demandes sociales, les implications que ces rapports engendrent
sur les règles du savoir, n’ont jamais été véritablement étudiés. Les changements
dans le financement de la recherche, la diminution croissante du financement
public, notamment dans les sciences humaines, incitent les universitaires à trou-
ver des ressources… et à faire de tout pour se les procurer. Cela produit des bou-
leversements importants dans l’organisation même du monde scientifique.
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Michael G. Gibbon et ses collaborateurs (The new Production of Knowledge. The
Dynamics of Science and Research in Contemporary Societies, 1994) prétendent
qu’un nouveau mode de production du savoir est né et qu’il est centré, et ceci
constitue une rupture fondamentale avec l’organisation académique, sur les pro-
blèmes à résoudre tels qu’ils sont définis par l’industrie ou par les pouvoirs
publics. John Horgan n’a pas hésité à écrire le nécrologe de la véritable recherche
scientifique (The End of Science. Facing the Limits of Science in the Twilight of
the Scientific Age, 1997).
La thèse de la « triple hélice» (intégration de la recherche dans un ensemble
institutionnalisé plus vaste et dont les composants principaux sont les pouvoirs
publics, l’industrie, et la nouvelle science) n’est qu’une formulation nouvelle de
celle dite de la « finalisation », avancée dans les années ‘70-’80, à la suite des tra-
vaux de Jürgen Habermas, selon laquelle le pilotage de la recherche par les
besoins industriels et sociaux est inévitable. Une chose toutefois est certaine: les
recherches sociologiques sur « l’innovation» démontrent que l’industrie fait de
plus en plus appel à la recherche universitaire, qu’elle associe les laboratoires des
universités (capables de mobiliser les réseaux scientifiques internationaux) à ses
propres structures de recherche et développement, pour résoudre des problèmes
aux implications essentiellement économiques, pour obtenir des nouvelles tech-
nologies, pour ouvrir des nouveaux marchés.
Il n’est pas question de faire ici l’apologie d’une recherche scientifique déta-
chée des contingences. Il est plutôt indispensable de réfléchir sur les bouleverse-
ments que les relations entre la science, l’industrie et la « demande sociale» pro-
duisent dans les universités.
Tout d’abord, sur l’organisation de la recherche universitaire. La logique des
disciplines et des spécialistes, l’évaluation des pairs, sont en train de céder la place
à des logiques où le poids de l’économie ou des politiques publiques est détermi-
nant. Les capacités de résistance des universités à ces changements induits par le
relatif retrait des financements publics sont inexistantes.
Ensuite, pour trouver des ressources, le chercheur doit privilégier les pro-
blèmes qui intéressent les opinions publiques, et ceci comporte une attention per-
verse aux moyens de communication de masse. Ceux-ci, par ailleurs, s’arrogent le
droit de juger, à la place des pairs, de la solidité et de la validité des résultats des
recherches: c’est le « second marché» dont parle Raymond Boudon dans ses
études.
Enfin, puisque le chercheur doit chercher ses ressources ailleurs, il est conduit
à accroître ses liens avec l’industrie locale selon le modèle décrit dans les travaux
sur les systèmes locaux d’innovation, et par conséquent à s’éloigner de plus en
plus de la vie universitaire, à laisser à ceux qui ne font pas de recherches et
qui répètent le même cours à longueur d’années, la gouvernance de l’Institution.
D’où le conformisme généralisé, bien décrit par Alain Touraine dans ses Lettres à
une étudiante: «Charmants petits mandarins rouges qui ont su utiliser le soulève-
ment étudiant pour transformer les bottes des patrons d’autrefois, autoritaires
mais travailleurs et créateurs, en chaussons chanoinesques, agréables à porter pen-
dant les longues séances administratives au cours desquelles on met le refus de
l’ordre établi au service de ses petits privilèges personnels et de sa propre irres-
ponsabilité.»
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Pour trouver des ressources il faut s’occuper des questions à la mode et donc
se plier aux contraintes et à l’impact qu’exercent les TV et la presse à grand tirage
sur l’opinion publique et sur les décideurs. L’Université joue ces jeux. Ainsi elle
est devenue le haut lieu de ces fonctionnaires rangés que sont les professeurs uni-
versitaires, la cause de la bureaucratisation des métiers exercés dans les centres de
recherche et dans les institutions vivant de subventions. Les contraintes et les cor-
ruptions de la vie universitaire de plus en plus bureaucratisée châtrent à la fois
l’indépendance et l’innovation. L’Université actuelle brise les iconoclastes, les
critiques, tue les polémistes, transforme en besogne de routine les grandes causes
et la routine en finalité. Devenue l’employeur par excellence des « intellectuels»,
l’Université les a transformés foncièrement, en a fait des modèles de frustration,
de velléitarisme, de schizophrénie et de conformisme.
L’hégémonie universitaire sur les activités de l’esprit fait que désormais une
seule forme de vie intellectuelle est dominante, celle attestée par les diplômes, les
références bibliographiques, par les déférences de bon ton à la collégialité. Dans
l’impossibilité de s’affranchir des pressions conformistes des « chers collègues»,
il ne reste qu’à plaire et à s’incliner. Dans la nécessité d’avoir des crédits, des man-
dats et d’autres fariboles, il faut produire utile et attrayant. Ainsi tout effort est
orienté vers les professions, vers les carrières, vers l’argent, vers les pouvoirs,
soient-ils matériels ou spirituels. La professionnalisation a entraîné la personnali-
sation et la «dépolitisation» ainsi que la partition des vastes domaines de l’uni-
versel et de la culture en secteurs disciplinaires de plus en plus étroits et rigoureu-
sement clôturés.
Il faut analyser ces perversions et ces dérèglements désormais courants et fort
imposants. Il faut dire que la professionnalisation et la bureaucratisation sont les
effets d’une cause plus profonde. En effet, depuis environ une quarantaine d’an-
nées, le rapport théorie-pratique a subi une modification radicale dans les sociétés
où la culture est concentrée là où se trouve le pouvoir politique et économico-
financier, dans les sociétés où l’instantané, le simulacre, le vide, l’obsolescence
généralisée ont remplacé le durable, le stable, le solide. Les conséquences immé-
diates de la modification de ce rapport ont été l’érosion et la dégradation du rôle
de l’universitaire, le rétrécissement de l’espace où ce rôle s’exerce. A une époque
où toutes les causes ont le même poids et la même durée, où une image chasse
l’autre et où toutes ont le même impact (les massacres des bébés phoques sont
équivalents aux massacres d’hommes perpétrés au Rwanda et au Kossovo), –
qu’est-ce que l’universitaire, notamment le chercheur en sciences de l’homme et
de la société, peut faire réellement?
Conseiller du prince, faisant de plus en plus tapisserie dans les shows, ou exé-
cutant des mandats établis par d’autres, l’universitaire d’aujourd’hui est totale-
ment intégré aux pouvoirs et fait désormais partie intégrante des establishments.
Au temps où il croyait être la conscience de la société civile, l’universitaire sériait
les problèmes et les questions, s’évertuait à les comprendre, à les interpréter, à leur
donner un sens, à les hiérarchiser, à en préfigurer les implications lointaines, à en
signaler les conséquences possibles. Pour ce faire, il pouvait compter sur un audi-
toire, la bien connue « communauté scientifique», ou encore, comme Marx disait
si joliment, sur l’«auditoire idéal universellement humain».
Certes, cet auditoire était composé d’individus pas nécessairement solidaires
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entre eux. Ils étaient pourtant capables de partager une même valeur, celle de la ratio-
nalité universelle, celle de la communication intersubjective, celle que l’histoire est
faisable et constructible et qu’il est possible distinguer la régression de la décadence.
Le rôle de l’universitaire était assuré par ce rapport sensé entre la pensée et la
réalité, entre la théorie et l’action. L’agir était alors éclairé et légitimé par la
réflexion tandis que la pensée était confortée et raffermie par la réalité. Dès lors
recherche, histoire, dialogue, communication étaient significatifs en soi et pour
soi, ils étaient l’expression même de la « moralité publique», de son identité, de
son efficacité, de la distinction entre le pouvoir et le savoir, entre la représentati-
vité légitimant l’homme politique et l’industriel et leurs décisions et l’universalité
de la vérité justifiant la recherche pour le bien commun. La crise du rationalisme,
les philosophies de la crise, la critique du progrès, la psychologie des masses, la
manipulation de l’opinion publique, l’utilitarisme, la banalisation de la raison et
du dialogue, la destruction du culte de la vérité, l’instrumentalisation de chaque
chose, tout cela a bouleversé le rôle de l’universitaire, a modifié son espace d’in-
tervention, ses fonctions, ses tâches. Dès lors la recherche et l’enseignement sont
devenus un métier que l’Université doit inexorablement régenter afin de le rendre
adéquat aux mécanismes de fonctionnement de nos sociétés de l’éphémère et de
l’apparence bureaucratisée.
QUE FAIRE? AVEC QUELS MOYENS?
AVEC QUELLES CHANCES?
En appeler à l’universalité, à l’objectivité, à la fonction critique, c’est inutile.
Réduire les champs des orientations, soutenir des disciplines fondamentales, c’est
dérisoire. L’histoire des politiques scientifiques de ce dernier demi-siècle montre
à quel point ce genre de choix est périlleux pour le progrès des savoirs et futile
pour le bien-être social. Il conduit à des appauvrissements incommensurables. Ce
qui distingue l’Université d’autres institutions de recherche et d’enseignement est
un principe fondateur, un concept unificateur, qui font son essence, sa singularité.
Elle dispense des savoir-faire mais aussi des savoir-être, elle prépare au discours
de la sagesse en nous faisant prendre conscience du lien qui existe entre la société,
sa culture, les langages des sciences et les pratiques sociales. La science est impli-
quée dans une culture et dans une société, mais l’Université devrait être capable
de comprendre et d’expliciter cette implication, de distinguer un discours scienti-
fique d’un discours ordinaire, un discours vrai d’un discours faux, un savoir vrai
d’un savoir utilitaire ou instrumental, en bref, de révéler les raisons d’une connais-
sance vraie et celles d’une connaissance utile, les logiques de la science abstraite
et celles de la science concrète.
Il faut avoir le courage de regarder en face la réalité et préparer les moyens
pour bien la maîtriser. L’Université actuelle est en crise et personne n’arrivera à la
stopper. Puisqu’il est impossible de revenir en arrière, il faut donc penser à faire
éclater l’institution simple d’aujourd’hui, fondée sur les facultés, en un réseau
d’institutions multiples et différenciées, dont quelques-unes seulement garde-
raient comme centre de gravité la recherche fondamentale et ses applications. Le
pivot de ce conglomérat, de cette confédération éducationnelle devrait être les
écoles supérieures professionnelles et des institutions éducatives axées sur la
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demande sociale. Ces écoles pourraient établir plus aisément des liaisons avec la
société, en seconder mieux les besoins, et bien entendu en détecter les aspirations,
tandis que les institutions de recherche ne seraient point gênées par les besognes
et les servitudes de ces liaisons.
La nouvelle institution ne devrait pas être réservée exclusivement aux jeunes.
Est-il prudent de laisser l’Université se transformer en un véritable ghetto pour
eux? Tout devrait pousser à éliminer vite des institutions universitaires la ségré-
gation par classe d’âge. Ouvrir les portes des Hautes Écoles aux adultes sans
diplômes mais dotés d’expérience est non seulement une bonne affaire écono-
mique mais également un moyen de changer radicalement le dialogue actuel entre
les enseignants et nos super-adolescents, et pour donner enfin une autre tournure
à cette source de complications et de «paroles verbales» qu’est la participation.
Pourquoi ne pas envisager une formation par tranche, s’effectuant par des retours
successifs à l’Université? Nous pourrions ainsi mieux utiliser les immenses possi-
bilités dont nous disposons dans nos villes et nos campagnes, sans nous fatiguer à
les créer à l’Université artificiellement et à grands frais pour les contribuables. En
prévoyant des retours successifs à l’Université, nous pourrions d’un coup rac-
courcir les temps de scolarisation et assurer ainsi une entrée plus rapide des indi-
vidus dans la vie active. Ce serait là une manière d’en finir avec cette prolongation
dangereuse de l’adolescence que le parking universitaire provoque de plus en
plus, et bien entendu d’enlever à la formation permanente l’allure actuelle d’acti-
vité annexe ou de loisirs mieux organisés.
Les difficultés de l’Université ne dépendent guère de la taille des investisse-
ments. Même en faisant plus, elles demeureraient les mêmes. Car ce que nous
vivons est la crise de l’idée traditionnelle d’Université.
Puisqu’il est désormais impossible de plâtrer l’Université actuelle, de changer
les politiques publiques en matière d’enseignement et de recherche, des soustraire
les centres de recherches universitaires au bon vouloir des besoins et des attentes
de l’industrie et de la société, il faut inventer une autre forme d’Université.
Institut d’anthropologie et de sociologie
Université de Lausanne
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